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Hiç kimse duymak istemeyen biri kadar sağır olamaz.” 

Sadece son sınıf öğrencilerinin yazılarının olaca-

ğı bir dergi çıkarma teklifi ile geldiğinde Nilay, 

öğrenciler yazı yazarlarsa seve seve onlar için 

bir dergi çıkarabileceğimizi söyledim. Ama 

uyarmadan da edemedim: “İşin çok zor.” Son 

sınıf öğrencilerine duyuru yapıp yanıma gelişini 

hatırlıyorum Nilay’ın: “Hocam, kırkın üzerinde 

öğrenci yazı yazacağını söyledi.” Yazıları topla-

ması için ona iki ay süre verdim; bana mayıs 

ayında teslim etmesini, en geç mayısın ortasında 

yazıları bana getirmesini söyledim. Hülasa yazı-

lar bana haziran ayında geldi. Bana gelenler on 

yazı bir şiir. Kırkın üzerinde öğrenciden sadece 

on biri yazı verebilmişti Nilay’a. 

Bu duruma şaşırdığımı söyleyemem. Her yıl son 

sınıf öğrencilerinin bir şeyler yapmayı isteyip de 

üniversiteye hazırlığın bütün dünyalarını kapla-

mış/karartmış olmasından yapamadıklarını bili-

yordum. Bu sene de farklı bir durum olmayacak-

tı. Ama aslında beklediğimden daha fazla yazı-

nın çıktığını söyleyebilirim. Ben en fazla beş 

yazı bekliyordum. On bir yazı gerçekten iyi. Bu 

on bir eseri ders içinde on ikinci sınıflara yazdır-

dığım şiirlerle destekleyerek bu sayıyı meydana 

getirdik. 

Evet, bu sayıda sadece 12. sınıfların yazı ve şiir-

leri var. Onlar okula veda ederken geride son bir 

iz daha bırakmak istediler. Biz de dergimizin bu 

sayısını onlara ayırdık. Gönlüm istedi ki çok faz-

la öğrencimiz okuldan ayrılırken duygularını ve 

düşüncelerini ifade etsin. Ama içinde bulunduk-

ları şartlar gereği çok azının bunu ifade etmesi 

hüzün verici. 

Dört yıl boyunca iyi niyetle emek verdiğiniz öğ-

rencilerinizin öğretmenlerinle ilgili, okullarıyla 

ilgili neler düşündükleri önemli. Gerçekten ne 

düşündüklerini açık yüreklilikle ifade edebilseler 

de biz de sonraki yıllarda eğitim-öğretim anla-

yışlarımızı bu doğrultuda yeniden gözden geçire-

bilsek. Okulu yapay bir alan olmaktan kurtarıp 

gerçek bir yaşam alanına dönüştürebilsek.  

Önümüze konulan hedeflerin bir çoğumuzu gü-

zel şeyler yapmaktan alıkoyduğunu da biliyo-

rum. Bu dergide  şu anda yüz civarında yazı 

yoksa bunun en önemli sebebinin bu hedefler 

olduğunu söyleyebilirim. Bunu söyleyince bir 

kısım öğretmen, veli, öğrencinin “Ne yani, üni-

versite çalışmalarını bırakıp yazı yazmakla mı 

uğraşsınlar?” şeklindeki itirazları da insanların 
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duygu ve düşüncelerini yazılı olarak doğru ve gü-

zel bir şekilde ifade etmelerinin önemine yapılan 

düzeysiz itirazlardan biridir. Bir öğrencinin üni-

versiteye hazırlanıyor oluşu onun kitap okuması-

na, yazı yazmasına engel olacak bir şey değildir. 

Ama bunu anlatamıyoruz. Çünkü okumanın ve 

yazmanın zaman kaybı olarak algılandığı ve algı-

latıldığı bir süreçten geçen çocuklar, aileler hatta 

öğretmenlerin bir kısmı bunu anlama becerisini 

gösteremiyorlar. Bu da çok doğal. Doğal ama ay-

nı insanlar iş hayatına atıldıklarında sorunlu birer 

birey olarak hepimizin hayatını etkiliyorlar. İleti-

şim kurmasını bilmeyen bir doktor canımızı daha 

çok acıtıyor. Çocuklarla empati kuramayan bir 

öğretmen daha incitici oluyor. Hukukçu olarak 

mesleğine başlayan bir avukat dilekçe yazmasını 

beceremiyor. Belirli koltukları hasbelkader işgal 

eden bir yönetici insanların karşısında iki kelam 

edemiyor. Sonra dönüp okulu ve eğitim sistemini 

suçlamayı çok iyi biliyoruz ama.  

Fark yaratmak istiyorsanız şartlarınızı zorlamalı-

sınız. Hiçbir zaman şartlarınız dört dörtlük olma-

yacak. Unutmayın fark yaratmak için bazen bütün 

çevrenizle mücadele etmeniz gerekebilir. Kimse 

size anlama ve anlatma becerisini bir anda kazan-

dıramaz. Oysa öğrencilerimizin bir kısmı paragraf 

soruları çözerek bunu halledebileceğini düşünü-

yor. Dilbilgisi soruları çözerek dili kullanma be-

cerisini geliştireceğini sanıyor. Anlatım bozuklu-

ğu sorularıyla dilindeki pürüzleri gidereceğini 

sanıyor. Ya da aslında bunların hiç birini önemse-

miyor. Düşünmek, akletmek gibi melekelerin ha-

yatına nüfuz etmesini hiç istemiyor. Çünkü onun 

adına düşünen anneleri, babaları, abileri, ablaları, 

öğretmenleri, okulları, yöneticileri var nasılsa. Ne 

gerek var gözlerinizi, elinizi yormaya; kafa patlat-

maya. Ne gerek var fark yaratmaya. Ortaya koy-

duğunuz ürünler de bir sorun olarak algılanıyorsa, 

yaptığınız her yenilik itirazlara hedef oluyorsa, 

her ayağa kalkışınızda bir el omuzlarınızdan aşağı 

bastırıyorsa, her yeni düşünceniz “icat çıkarma” 

denilerek aşağılanıyorsa ne gerek var sıkıntıya. 

Hiçbir şey bilmeden, hiçbir şey okumadan, hiçbir 

şeyi düşünmeden mutlu mesut yaşamak varken; 

niye okuyarak, yazarak, düşünerek ve gittikçe 

yalnızlaşarak yaşamayı seçelim ki. Bu kadar da  

abartma mı dediniz. Bırakın abartmayı az bile 

söyledim. Bakın şöyle etrafınıza,  söylediğimden 

daha fazlasını göreceksiniz.  

Şikayet etmek değil derdim. Sadece bir durum 

tespiti yapmaya çalışıyorum. Okumanın ve yaz-

manın değersizleştirildiği bir zamanda, okuyan ve 

yazanların emeklerinin karşılığını alamadıkları 

bir zamanda bizim öğrencilerimizin yazı yazmak-

tan uzak durmalarını anladığımı ifade etmektir 

derdim. Onları anlıyor olmam onların haklı ol-

duklarını göstermez. Onlara empatiyle yaklaşıyo-

rum ama sempati duymuyorum.  

Bu durumun değişmesi için dergi çıkarıyoruz. 

Duygularını ve düşüncelerini ifade edebilecekleri 

fırsatlar sunuyoruz onlara. Farklılıklarını sergile-

yebilsinler istiyoruz. Ama bu farkı ortaya koyan 

öğrencilerim takdir görüyorlar mı? Hayır. Kendi-

lerine bu emeklerinden dolayı teşekkür ediliyor 

mu? Hayır. “İltifat görmeyen mal zayii olur.” İlti-

fat edin ki düşünmenin, yazmanın, üretmenin de-

ğerli bir şey olduğunu çokça anlasınlar.  

Son olarak dört yılın üç yılında birlikte dergiler 

çıkardığımız öğrencilerim, kızlarım; Nilay, Bengi 

ve İrem sizinle çalışmak güzeldi. Emekleriniz için 

teşekkürler, bu kadar çok sayıda dergi çıkarabil-

dikse sizin katkılarınızla. Ben sizlere plaket vere-

meyeceğim ama  çıkardığımız her bir dergiyi bi-

rer plaket olarak saklayacağınıza eminim. Her biri 

birbirinden değerli çok güzel nişan’lardır onlar. 

Gururla taşıyabilirsiniz. Okumaya, düşünmeye, 

yazmaya devam. Daha nice nişan’larınız olacak. 

Allah’a emanet olun. 
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O sabah bir muhacir kızı indi servisten saçlarını 

attıra attıra. Bir süre öncesine kadar ne MEA-

AL’in haberi vardı bu deli dolu muhacir kızdan 

ne de bu kız mutluydu bu okula geleceğinden. 

Yine de o sabah ceplerini umutla doldurdu ve üs-

tüne yapışan çömezlikle ilk adımını attı bu okula 

bu kız. Çok şey yaşayacağını biliyordu ama çok 

daha fazla şey yaşadı bu okulda. Adına bakıp al-

danılmaması gereken bir ilçede; 

küçük, samimi bir okula düştü 

neticede. İlk sene güzel arkadaş-

lıklarla başladı bu kızın hikâyesi. 

Veli toplantılarında güzel, öğret-

men övgüleri aldı, derslerin zorlu-

ğuna alıştı, gidiş gelişlerde yarım 

saat en yakın arkadaşının omzun-

da uyuduğu için de mutlu derken 

bu okul bazı ilklerini yaşattı bu 

kıza. Daha önce tatmadığı, dene-

yimlemediği duygularla sarstı. 

Önce uğruna ilan-ı aşk edilecek kadar çok sevildi, 

çömezlikten reddetti. Sonra biri çıktı. Hem çok 

sevildi hem de çok sevdi. Öyle böyle çömezlikten 

o da bitti. Anlayacağınız başına ne geldiyse hep 

çömezliktendi. Sonra öğrenmeye başladı hayatı 

ya da öyle sandı. Üzüldü, yeri geldi belli etmeme-

yi öğrendi. Konuştu, yeri geldi daha çok dinleme-

yi öğrendi. Sevindi, içindeki sevinci dibine kadar 

yaşamayı da öğrendi. Anlaşılmadı, anlaşılmak 

için, okunmak için hep yazdı. Hayalleri yıkıldı, 

bazı şeyleri zamana bıraktı, 

olduğu gibi sadece anı yaşadı. 

Herkesten olmayı öğrendi, 

babasının evindeki prensesliği okula geldiğinde 

rafa kaldırdı. Kazık yedi, her önüne gelene gü-

venmemeyi öğrendi. Ağlamak istedi, yeri geldi 

gözyaşlarını durdurmayı öğrendi. Pes edip gitmek 

istedi, gidişlerin kaçış olduğunu, kalıp yarışı bitir-

menin daha önemli olduğunu öğ-

rendi. Onu güzel yapacak şeyin 

düşüncelerinin kalitesi olduğunu 

öğrendi. Yalnız kaldığını düşündü-

ğünde, ailesi yanındayken hiç yal-

nız kalınmayacağını öğrendi. Öyle-

sine canı sıkıldığında, insanın canı-

nın yalnızca üzülünce sıkıldığını da 

burada öğrendi. Bir yerlerden gi-

derken hep izi kalsın istedi, bu ya-

zıyı da o yüzden yazdı. Koca dört 

sene boyunca birileri geldi birileri 

gitti ama bu kız hep buradaydı. Fark edildi ya da 

fark edilmedi, sevildi ya da sevilmedi… O sabah 

bu okula cepleri umutla dolu gelen çömez kız, 

şimdi cepleri öğrendikleriyle, kazandığı güzel 

kalplerle, bilgiyle, sevgiyle ve yine umut dolu 

ayrılıyor bu okuldan. Gideceği yerde yine çömez 

kalacağını biliyor, yaşadığı süre boyunca bir şey-

leri hep öğreneceğini de. Ve son kez dönüp baktı-

ğında anlıyor ki dört sene önceki kız yok şimdi. 

Dört sene sonra şimdikinin olmayacağı gibi.  

BENİ “BEN” YAPAN HİKÂYEM 

N i lay  Y I L DI Z  — 12/E  
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Artık bu okulda son günlerimiz. Sabah kalkıyo-

rum. Çok bir şey yemeden, kalan kahvaltıyı bes-

lenme kabıma sıkıştırarak yola çıkıyorum. Bu 

beslenme kabı, çocukluğumla aramda bir bağ san-

ki. Okulda, onca büyük sıranın, onca büyük vücu-

dun arasında bunaldım mı, beslenme kabımı aça-

rım. İçinden yemeğin sıcaklığı ve çocukluğumun 

özlemi yüzüme vurur. İşte bugün, beslenme ka-

bım da kurtaramayacak beni. Bu binadan çıkışım, 

çocukluğumdan bir adım daha uzaklaşışım ola-

cak. 

Yavaş yavaş yürüyorum. Yine geç kaldım. Hiç 

acelem yok. Beynime kazımak istercesine tüm 

bahçeyi izliyorum. Sahayı, bankları, ağaçları, 

okulumuzun müdavimleri olan Arap ve Ayı Surat 

adlı iki köpeği, göz bebeğimin tüm çekim gücünü 

kullanarak, beynimin en güvenli yerlerine hapse-

diyorum. Hava alıp bozulamayacakları bir yer 

seçiyorum. İçeri giriyorum. Kilolu gösteren boy 

aynası, nöbetçi masası. Miskin miskin otururken 

‘’ding dong’’ diyen çağrı sesiyle yerimizden fırla-

yıp, hizmete koştuğumuz nöbetçilik günlerini ha-

tırlıyorum. Sonra koridor, Müdür yardımcısı oda-

sı, Vildan ablanın odası… ‘’Vildan abla şunun 

fotokopisini çeker misiiin?’’ diyen nimetşinas bir 

ses.  

Sonra sınıfa giriyorum. Duvarlar öyle renkli, öyle 

parlak ki. Sanki Kendisine değen her öğretmen 

nefesi onu biraz daha canlandırıyor. Akıllı tahta-

mız… Masaüstüne konulan fotoğraflarla yüzleri 

güldüren, en sıkıntılı anlarda açılan şarkılarla ne-

şeleri yerine getiren, aklı hep Masivaya çalışan 

akıllı tahtamız. Sabah mahmuru yüzler. Sıcacık 

başlarını sıralara dayamış, çıp-

lak tahtanın üstündeki on daki-

kalık şekerlemenin tadını hiç-

bir yatak uykusunda bulamayan kişiler. Kahve 

içip bir an önce ayılmaya çalışanlar. Sabah mabah 

dinlemeden dersini çalışanlar. Akşamdan demlen-

miş dedikoduları bir an önce arkadaşlarıyla pay-

laşmaya koyulanlar. Her sabah aynı çatının altın-

da istemese de buluşmak zorunda olan onlarca 

farklı insan, birbirlerine anlayış göstererek bera-

ber yaşamayı keyifli hale getiriyorlar. Tabii bu 

durumu kabullenememiş olanlarımız da var. Kim-

seyle iletişime geçmeyen, bakışlarını ya bir tele-

fon ekranına, ya bir okuma kitabı ya da bir test 

kitabına saklayıp, günü bitirenlerimiz… Herkese 

hak veriyorum. Fakat biz eğrisiyle doğrusuyla 

herkesi olduğu gibi kabul etmeseydik, bunca yıl 

bir arada huzurla yaşayamazdık. Ne zaman bunca 

insanla beraber yaşamak bana zor gelse, şu film 

repliğini hatırlarım. ‘’Birine yeterince uzun süre 

baktığında ondaki insanlığı keşfedersin.’’ Sonra 

biraz gevşer, herkese şöyle bir göz gezdiririm. 

Kimsenin kötü bir niyeti yoktur. Herkes hayatını 

yaşamaya çalışıyordur.  

Ders başlıyor. Dinliyorum. Yandaki arkadaşın 

mırıldandığı şarkı, arkadakinin soğuk esprisi, di-

ğerinin kahkahası, öbürünün hararetle anlattığı 

dedikodu, havaya, öğretmenin sözlerine karışıyor. 

Şimdi, Ayşe Hatun Önal’ın integralini alırsak, 

Ayşe’nin kiminle çıktığını öğrenebiliriz. Tabi artı 

c’yi unutmuyoruz.  

İkinci dersteyiz. Hapşuruyorum. Kimse çok yaşa 

demiyor. Şakasına “Kimsede vicdan kalmamış 

BİZE KOLAY GELE 

Ben gi  BE RK —  12/A  
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be!” diyorum. Arkadan bir ses “Bir Kilo Vicdan 

kimindi be kanka?” diyor. Ağlanacak halimize 

gülüyoruz.  

Biraz sonra bir şarkı sesi yükseliyor. Arkadaşa 

dinle diyorum, duymuyorum diyor. “Sağır mısın 

kızım? “Dememe varmadan, çaprazımdan bir ses 

yükseliyor. ‘’Sağırdere, Karılar Koğuşu, Esir 

Şehrin İnsanları. Sonraa… Dur! Söyleme kanka! 

Öğle yemeğine çıkıyoruz. Her zamanki gibi Şan-

lıurfa’ya gideceğiz. İki günden fazla oraya gitme-

yince, vücut fonksiyonlarımız yavaşlıyor artık. 

Bünye alıştı tabii. Mangalda hangi vitamin vardı 

acaba?  

Öğleden sonra beden dersi var. Bizim voleybol 

takımı yine bir arada. Bir smaçıyla okul bahçesi-

nin sınırlarını zorlayanı, topa eli dışında her uz-

vuyla vuranı, topu sadece en iyi kankasına atanı, 

herkesin topunu kendi topu olarak göreni, bütün 

oyun boyunca elini kaldırmayan ama yine de 

“Bana hiç atmadınııız.” diye trip atanı… Oyuncu 

kadromuz gayet renkli. Son oyunumuzu oynuyo-

ruz.  

Bu gün de bitiyor. Okulun son günü, ne var ne 

yok toparlamalı. Hiçbir şeyi unutmamalı. Hırkamı 

askıda unuturum hep. Sonra ilk aşkımı çantamın 

ön gözüne atmalı, ilk arkadaşımı arka cebime sı-

kıştırmalı, ilk gençliğimi, ilk korkularımı, ilk 

mutluluklarımı, poşetime doldurmalıyım. Sıranın 

altında cesaretimi unuturum belki. İşte o zaman 

bu şehirden gitmesi, ilk aşkı, ilk arkadaşı, ilk 

dostlukları bırakması zor olur. Hepsi bavuluma 

sığar mı dersiniz? Bilmiyorum.  

Yeni bir şehir, yeni bir okul, yeni arkadaşlar, yeni 

bir benlik. Biraz umut, biraz kendine güven ile 

üstesinden gelinmeyecek şey değiller yahu. Haydi 

o zaman bize kolay gele!  
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“Ne zaman bitecek bu boğucu lise hayatı!” 

Cümle içerisindeki bıkmış lise öğrencisini bulunuz. 

Defalarca kullandık belki de bu cümleyi. Ama hiç 

önümüze baktık mı acaba, akan zamanın tıkırtısını hiç 

kulağımızda hissettik mi? Heh, işte ben şu an onu ku-

lağımda değil resmen içimde, tıkırtı değil adeta güm-

bürtü olarak hissediyorum sanki.”Güm güm güm!”  

Nasıl da hatırlıyorum kayıt için geldiğim günü… Çö-

mez çömez. Ellerimin içi terlemişti. Dört sene sonra 

beni ne gibi sonuçlar beklediğinden bihaber… “Ama 

hiç hayallerimdeki gibi olmadı”lara falan giresim yok. 

Tabii ki olmayacaktı, olmamalıydı. Tabii sorsan en 

süper ben olacaktım. (Yabancı dil hayalim o zaman da 

vardı.) Zorlanacak ne vardı ki? Olmadı, oldururduk. 

Öyle anlar oldu ki her şeyin kapasitemizi aştığını dü-

şündük. Ki, zaten okulla olan ilişkiniz sadece derslerle 

sınırlı kalmaz hiçbir zaman. Öğretmeni, öğrencisi, 

tahtası, sırası… Hiçbiri birbiriyle denk gitmedi kimi 

zaman. Kefenin bir gözü diğerinden daha fazla ağır 

gelir ya, öyle bir şey işte. İtiraf edeyim, okul değiştir-

me hayalleri bile kurdum “Acaba nasıl olurdu?” diye. 

Sonra düşündüm ki bir şeyler tamamlanamazdı o za-

man. “Ya hep ya hiç.” derler ya, bende o var işte. En 

kötüsü bile olsa tam olsun dedim. Hikâyenin sonunu 

biri okumadan bilemezdi öyle değil mi? 

Hikâyenin sonu nasıl bitti peki? “Bitiyor” mu demeli-

yim… Şöyle bir bakacak olursam, mükemmel olabile-

cek birçok şeyi silip süpürmüşüm. Kendi zihniyetimi 

tek bir istikamete ayarlamışım ve onu hiçbir zaman 

değiştirmeyeceğime kendimi inandırmışım. Bu dört 

sene içinde birtakım değişikliklere uğradığımı fark 

ediyorum. Bunun liseyle alakası olmayabilir de. Çok 

daha önemsiyorum, çok daha üzerin-

de duruyorum bir şeylerin; yeri gel-

diğinde hiç durmuyorum.  Kalp eko-

sunu andıran iniş ve çıkışların beni yıprattığı kadar 

bana bir şeyler kattığına inanıyorum. Arkadaşlık mı? 

Yoo aslında. Bu 13 güzel insan bana yetti de arttı bile, 

o ayrı konu… Kendi içimde olan bir şeyler. “Hiçbir 

şey mükemmel olmayacak ama yine de güzel şeyler 

olacak” düşüncesi mesela. Eşittir, gerçekçi olup ka-

ramsar olmamak. Bunu tam anlamıyla uygulayabildim 

mi ya da ilerde uygulayabilecek miyim bilemiyorum 

ama bazı durumlarda ilk etapta çok zorlansam da otu-

rup düşündüğüm zaman başarabiliyordum. Çünkü bir 

yerden sonra yaşadığın bir olay etrafındaki birçok şeyi 

etkileyebiliyor, o şeyler bunu hak etmese de. Yani 

özetle sana bu konuda diyebileceğim tek şey: Bi kuğul 

bi relax be genç! 

Sevdim mi ben bu okulu, yoksa sevmedim mi mesele-

sine gelecek olursak, şimdiye kadar her ayrı gün uya-

nıp başka bir umut ve başka bir hevesle buraya gelmiş 

olmak iyi bir şey olmalı. Sevdim be! Zaten nefret eden 

biri bile ayrılırken buradaki bir parçayı da yanında 

götürür bence. Mutlaka birini… Zaten buraya yedek 

olarak girdim ve bu okula girebileceğim haberi kayıt 

tarihinin kapanışından bir gün önce geldi. Yani en 

başından beri bir şanstı aslında benim için. Bakın, ka-

fadan bir tane neden bulabildim bile. Ama 9. sınıf ha-

kikatten bir felaketti. Laf olsun diye demiyorum. Ma-

tematikten 14, geometriden de 12 aldığımı bilirim. 

Hatırlıyorum bir kere de uğruna koca hafta sonumu 

harcadığım bir geometri sınavından da 28 almıştım. 

Olmayınca olmuyor ne yapayım. Resmen sınıfı geç-

KAPANIŞ 

E b ru  K I SA  — 12/E  
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memin bile tek dayanağı 

İngilizceydi, haftada altı 

ders olduğu için. Ama ol-

sun herkesin hayatında 

olur bu gibi şeyler desem 

bile, aranızdan çok az kişi 

çıkar sanırım. Yine de 

bunlara rağmen çok fazla 

üzerinde durduğumu, mo-

ralman çöktüğümü hatırla-

mıyorum pek. Tabii bölüm 

seçtikten sonra yatıştı her 

şey. Hazır -yeri gelmedi- ama geldiğini varsaymışken, 

dersime giren girmeyen bütün öğretmenlerime teşek-

kür etmiş olmayı es geçmek istemem. Onların da, baş-

ta Tuğrul ve Tansel Hocam olmak üzere her birini ayrı 

ayrı bir şans olarak görüyorum kendime. Hiçbiri gibi-

siyle de hayatım boyunca karşılaşacağımı zannetmiyo-

rum. Bülent Hoca’nın ders öncesi yaptığı muhabbet-

lerle dersin neredeyse sonunu getirmesi, Günay Ho-

ca’nın derste ara sıra yanıma gelip “Sen de azıcık gü-

rültü yap be Ebru” demesi, Zeynep Hoca’nın “Adam 

sınavda sorar…” ile başlayan cümleleri, Nükhet Ho-

ca’nın dinlemekten kendimizi alıkoyamadığımız anı-

ları, Mustafa Hoca’nın coğrafyanın en sıkıcı taraflarını 

bile bizi güldürerek öğretmesi ve niceleri kalp ben…  

Unutulacak gibi değiller. Tuğrul ve Tansel Hoca’yı 

yazamayacağım bile; bu koca üç senede o kadar aile 

gibi olduk ki. Üzüntülerimizi, sevinçlerimizi, öfkeleri-

mizi(!) bir tek onlara anlatabildik kimi zaman. Diğer-

leri onlarla bu kadar vakit geçiremediği için, bizim 

kadar şanslı olamadıkları için üzülüyorum bile. Sene-

ye ilk zamanlar belki de en çok onların yokluğunu 

hissedeceğim. Sınıf arkadaşlarım konusunda da keza 

öyle, beraber birçok yönde ortak paydada buluştuk; 

ortak sevinçler, ortak heyecanlar… YGS’nin açıklan-

dığını apansız öğrendiğimiz gün üzüntü ve sevinç bir 

aradaydı. Her ne olursa olsun paylaşmak diye bir şey 

vardı ama. Ben ağladığımda etrafıma üşüşüp bana 

destek olan insanlar önemli benim için. Ve ben bu 

konuda şanslıymışım. Hoşlanmadığım insanlar burayı 

sevmeme engel değil nasılsa. Ne olursa olsun yaşan-

mışlık denen bir şey var ya, önemli olan o benim 

için… 

Arkamda yaşayamadığım, başaramadığım, yenik düş-

tüğüm birçok şeyi bırakıyorum belki. Yapabileceğim 

ya da deneseydim de olmayacak bir yığın şey… Ne 

kaybederim ki, kaç yazar? Buradan elim boş ayrılma-

yacağımı biliyorum ben. Gülebildiğim, ağlayabildiğim 

birçok şeyi hatırlayabilmek çok zor değil. Elimde bir 

Delirium paketi, bir kartpostal, hama boncuğundan bir 

kaset, defter karalamaları… Bir de diploma, gidiyor-

duk değil mi? Hazır mıyız acaba gerçekten? Bahsetti-

ğimiz ‘Mutlu başlangıç’ gelmek üzere ama o kadar 

memnun muyuz bu durumdan? Emin değilim. Her 

neyse dedim ya elimde bir şeyler olacak. Eğer başın-

dan beri yazılmış olsaydı bu dört senelik serüven, şar-

kıda da dediği gibi en azından: Bir Sherlock değildi, 

ama fikir güzeldi… 
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sol anahtarının açabileceği bir kilit 

yapamıyorsa çilingir, o çilingir 

hesabı anahtarlarınıza uymayan 

kilitli kapılar çıktı karşınıza. Denedi denedi kimi-

niz, uymadığını anlayanlar döndüler, yollarından 

kalanlarsa uğraşıyor hala açılmayacak anahtarlar-

la. İşi gücü milletin davranışları, tek dertleri dedi-

kodu yapmak olanlarla aynı ortamı paylaştı kimi-

niz çıkamadı oradan kurtulamadı, zehirlendi. Ba-

zılarınız bataklık misali başa-

rısızlık içinde çırpındı çırpındı 

durdu, kiminiz boğulurken 

çamurun içinde kiminiz kanat-

larını fark etti ve uçmayı öğ-

rendi.  

“Peki ya sen ne öğrendin 

Gamze, o kadar konuştun?” 

diyeceksiniz. Öğrenmek öğ-

retmek kelimelerini duydu-

ğumda durmam gerektiğini 

hissediyorum. Orda lafı Tuğ-

rul ve Tansel hocalarımla bırakmak isterim dost-

larım. Onlar olmasa sınıfım ve ben ne yapardık 

bilmiyorum. 14 farklı insanı bir harmoniye dö-

nüştürmek elbette beceriydi. Evet, müzikte bir 

bestede bulunan bütün notalar da farklıydı ama 

onlar bir araya geldiklerinde güzel bir dinleti çı-

karıyordu ortaya. İşte onlar bizim 4 senelik beste-

mizin mimarlarıydılar. Onlar bize okulda konu-

şulmayan bambaşka bir dil öğrettiler. Hayır, zan-

nettiğiniz gibi İngilizce değildi bu dil. Sevgi dili 

gibi bir şey ya da anlayış dili her ne diyorsan işte. 

Biz bambaşkaydık. Kaçınızın sizden bir şeyler 

öğrenmek isteyen öğretmenleri vardı ki? Kaçınız 

  Kadere inanır mısınız bilmiyorum ama ister kader 

deyin ister başka bir şey şu zaman denilen koca 

boşlukta keşişti yollarımız. Şu okula geldiğim ilk 

gün geliyor aklıma. Teanrım zaman ne de çabuk 

geçiyor. Ne hayallerim vardı lisede. Lakin ne o 

Amerikan dizilerindeki kaslı basket oynayan yakı-

şıklı çocuklar vardı ne de High School Musical 

hesabı dans edebileceğimiz bir yemekhanemiz. Bı-

rakın dans etmeyi tek başımıza dışarı çıkıp sıra bile 

olamıyorduk yahu. 9 olmak en 

fenası. Ah, bücürler sizi öyle 

iyi anlıyorum ki! Dayanın 

ama geçiyor. Ve siz 11’ler 

keyif sizin. Seneye çok pis 

acısı çıkacak benden söyleme-

si. 

 Önümüzde ağzının suları ak-

mış azgın bir halde dişlerini 

açmış bizi yutmaya hazırlanan 

gelecek, liseyle bizi test edi-

yordu bir bakıma. Şu dört, bi-

lemedin 5 katlı binada ne çok şey yaşandı. Kiminiz 

birbirini görse tanımaz kiminizse deliler gibi âşık 

oldu. Kiminiz nefrete boğdu kendini, kiminiz hırs-

larında boğuldu. Bazınız anlaşılmadı, anlatamadı, 

dinlenmedi belki de hiç sevilmedi. Bazen ağladı 

yaslanacak omuz aradı fakat bulamadı kiminiz, 

kiminizse kalabalıklarda kendine kayboldu kendini 

aradı aradı durdu. Bazen bahçeye çıktınız kafanıza 

okkalı bir tokat gibi voleybol topunu yediniz ayıla-

madınız bazense bir dost kazığı saplandı sırtınıza 

doğrulamadınız. Kimi zaman devlet meselelerine 

daldınız sorunları düşündünüz lakin gözünüzdeki 

rimeli sorun görenleri gördünüz şaşırdınız. Nasıl 

GERİDE KALANLARA SELAM OLSUN  

Ga mze Bİ LGİ  — 12/E  



S A Y F A  9  S A Y I   1 9  

 

Sabır bir meyve olsa, incir olurdu. 

Her çekirdeğine bir cefa taşıyan, 

Beklemekle olgunlaşmış bir incir 

Yüksek dallarda sırasını bekleyen, 

Kaderin bilinmezliği karşısında boynunu bükmüş, 

Dalını eğdirmiş bir incir olurdu. 

 

Sabır bir içecek olsa, kahve olurdu. / Uzak diyarlarda 
toplanıp dünyanın her yanına dağıtılan, / Çekirdekleri 
kavrulup ateşle olgunlaşan, güçlenen / Unufak olup bin 
parçaya ayrılırken gık bile demeyen, / Evlere girdikten 
sonra dahi bekleyişi bitmeyen, / Ya bir dost ziyaretinde, ya 
pazar günlerinde akla gelen… / Ağızda bıraktığı o sani-
yelik haz için, / Bunca yoldan, işlemden geçen sebatkar bir 
kahve olurdu. 

 

Sabrı böyle tanımlamak güzel şey / Lakin o ne kahve çe-
kirdeğine sığar, ne incir çekirdeğine / O, her yerde 

 

Güneşe bir bak / Her gün sabırla doğan, siyahı aka çevi-
ren güneşe / Batarken göğü kan kırmızısına bulayan, ölü-
mü hatırlatan güneşe 

 

Kendine bir bak 

Her saniye atmaktan bıkmayan kalbine 

Görmekten vazgeçmeyen gözlerine 

Her gece bedenini terk edip her sabah yeniden gelen ru-
huna 

Doğan, ölen onca hayvana 

Şu döngüye bir bak. Merkezindeki, sabır. 

 

Olur da bir gün, gök bile kurşun gibi ağır gelirse omuzla-
rına / Karanlıkta, çakallar gibi etrafına üşüşmüş umut-
suzlukların arasında, 

Sıkışmış hissedersen kendini, 

Ne kahve çekirdeğinde ara sabrı, ne incir çekirdeğinde 

O, her yerde. 

bizim kadar şanslıydınız? 

Lise arkadaşlıkları farklı olur ayrı olur derler ya 

insanlar hani. Bilmiyorum ne denli haklılar. Arka-

mı dönüp bile bakmayacağım insanlar için geçen 

zamanım en çok sana yanıyorum. Bazen bir pilav 

yapmak istersiniz. Ama pilavınızın güzel olmasını 

istiyorsanız pirinçlerinizin içinden o işe yaramaz 

taşları ayıklamanız gerekir. Atın gitsin atın onları. 

Onlar küçüktür, seçmesi zordur. Sizi öyle çok yo-

racaklardır ki. Birini attığınızda diğerini göreceksi-

niz “Bitmeyecek mi bunlar hiç?”  diyeceksiniz ama 

bir gün bitecekler, hepsi gidecekler. Ve geride ka-

lan o bembeyaz pirinç tanelerini görüp “İyi ki git-

mişler.”  diyeceksiniz. İşte dostlarım, lise bir pilav 

hazırlığıdır. 12.sınıf ise topladınız pirinç taşlarını 

ayıklama zamanıdır. Geride kalanlarsa o bembeyaz 

saf güzel dostlarınızdır. Ve benim temiz arkadaşla-

rım, sizler iyi ki varsınız, sizler benim tattığım en 

güzel mutlulukların kaynağısınız. Ve atılan taşlar, 

sizler hala sertliğinizle övünür durursunuz ama 

unutmayın ki üstüne basılıp geçilecek olanlarsınız 

siz. 

Ve şimdi veda vakti. Bize yeni bir başlangıç,  geri-

de kalanlara devam vakti. Hiç bu kadar çabuk ge-

çeceğini düşünmezdim ama lisede bitiyor. Geride 

kalanlara tek tavsiyem, asla ödün vermeyin kimse 

için hiçbir şey için kendinizden. Ve bir gün kalemi 

aldığınızda elinize sevgili dostlarım bir veda ko-

nuşması için benim kadar uzatmayın olur mu? Biz-

ler ölür müyüz kalır mıyız bilmesek de yazılanlar 

hep bakidir. GERİDE KALANLARA SELAM 

OLSUN.. 

NOT: BENGİ,  NURDAN,  BERKE,  BURAK,  

SELVANUR,  NİLAY, İREM benim için yaptıkla-

rınızı asla asla unutmayacağım, her ne olursa olsun 

iyi ki tanıdım sizleri...  

O HER YERDE  

B e n gi  B E R K  —  12/A  



S A Y F A  1 0  D İ L & A N L A T  

olana kadar devam etti. 9. sınıf 

çok eğlenceliydi. Sınıf arkadaş-

larımın hepsi birbirinden tatlı, 

cana yakın, eğlenceli insanlardı. Bu sene ikinci 

sınıf arkadaşım ise Can’dı. Ondan az çekmedim. 

Can günün 7 saatinde hiç durmadan sırayı sallar-

dı. Ben de çıldırırdım falan. 9. sınıfın bana kazan-

dırdığı fakat şu an yanımda olmayan arkadaşım 

Buse Çetkin, seni çok seviyorum. Ve söylemeden 

edemeyeceğim bu sene yaptığım en büyük çılgın-

lık futbol takımına girmektir. Biyoloji dersinde de 

üzerime çamaşır suyu döküp, pembeleşen eteğimi 

kestirmek zorunda kaldığımı da unutmadım. Ve 

upuzun resim kağıdına sınıfça resim yaptığımız 

gün de harikaydı. İlk sene sorunsuz bir şekilde 

bitmişti. 

Artık çömezlikten kurtulmuştuk. Sınıflar ayrıl-

mış, herkes kendi bölümüne geçmişti. Bizim sını-

fımız yine en kalabalık sınıftı. Sınıfın bir tarafı 

Anadolu yakası, bir tarafı Avrupa yakası gibiydi 

anlayacağınız. İlk birkaç hafta belki birkaç ay 

adapte olmakta güçlük çektim. Ama daha sonra 

herkese bir bir alışmaya başladım. Bu seneki sıra 

arkadaşım Mecit’ti. Neredeyse günün her saati 

kavga ediyorduk ve sınıfın alay konusu oluyor-

duk. Ama ben genelde onunla küs olduğumu unu-

tuyor, konuşmaya devam ediyordum. Fazla küs 

kalamıyorduk yani J Bu seneden sonra da aramız-

dan gidenler, aramıza yeni katılanlar oldu. Ara-

mızdan ayrılan Melih Polat’ı da unutmamak gere-

kir tabi. 

Sınıfça en yetenekli olduğumuz şey reklam çek-

mekti. Bir kekstra reklamı çekmiştik, orjinalinden 

bile daha güzeldi. Futbol maçlarından, Survivor 

Yarışmasına kadar bir sürü video çektik. Montun 

içine şal şapka doldurup “bayılmış arkadaş” nu-

Ortaokul bitip de liseye geçtiğim yaz, ağlamaktan 

helak olmuştum. Neden i? Çünkü sekiz yıllık hatta 

anasınıfını da sayarsak dokuz yıllık arkadaşlarım-

dan ayrılmıştım. Dile kolay bunca yıl. Güzel anı-

lar, arkadaşlar, dostlar… Annem beni böyle üzgün 

gördükçe “Lise de daha güzel arkadaşlıklar kura-

caksın.” Deyip beni avutmaya çalışırdı. Ve ben 

daha çok sinirlenir, üzülür hatta anneme düşman 

bile olurdum. Omuz silkip “Hayıııır!” diye bağırır-

dım. Çocukluk mu dersiniz ergenlik mi bilemem 

ama içine girdiğim şu küçük dünyadan bir türlü 

çıkmak istemiyordum. Oysa daha çok arkadaşım 

olsa kötü mü olurdu? Neyse ki birkaç haftalık şu 

depresyon halinden çok sürmeden kurtulmuştum. 

Kayıtlardı, alışverişti derken içim ufaktan kıpır kı-

pır olmaya başlamıştı. 

Okulun ilk günü çömez Merve olarak içeri gir-

dim.(Şimdi bakmayın böyle dalga geçtiğime, o za-

manlar bu sözcükten hiç hoşlanmazdım) Yabancı 

gözlerle etrafıma bakıyordum. Burası bana çok ya-

bancıydı. Kendimi kaybolmuş gibi hissediyordum. 

Etrafıma dikkatli bakınca önceden tanıdığım ya da 

en azından ismini duyduğum insanlara gözüm iliş-

meye başladı. Ve böyle olunca kendimi daha gü-

vende hissetmeye başladım. Artık emin adımlarla 

yürüyordum. Birkaç dakika sonra hepimiz sıraya 

geçmiş bekliyorduk. Sınıflarımız belli olacaktı. 

Cansu’yla inşallah aynı sınıfta oluruz  diye dua 

ediyorduk. Ve dualarımız kabul oldu. İlk sıra arka-

daşım 203 numaralı Cansu Şen’di. İşte o gün için-

de sıkıştığım o küçücük dünyadan sıyrılıp yeni in-

sanlar tanımaya, kalbimin kapılarını onlara arala-

maya başlamıştım. İlk günün bende başka bir anısı 

daha varsa o da arkadaşlarımın sürekli “Sen Alman 

mısın?” diye sormaları ve ismimi “Cörmin” koy-

malarıydı. Maalesef ki bu iğrenç espri biz mezun 

SON YAPRAK 

M er ve  GERM EN —  12/A  
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ele gezdirirdik. Hiçbir zaman topluca pikniğe gi-

demedik. Hani haremlik selamlık derler ya aynı 

öyle, kızlar ayrı erkekler ayrı yapıldı piknikleri-

miz. Böyle kalabalık ve eğlenceli bir sınıfta olma-

nın en güzel yanı bir sürü dosta sahip olmaktı. 

Onlara bazen ne kadar kızsam da ne kadar kırıl-

sam da onları hep çok sevdim. Düşünsenize gü-

nün yedi saati birliktesiniz.(Buna dershaneyi de 

eklersek on saate kadar çıkıyor.) Aile gibi oluyor-

sunuz, bazen birlikte kahvaltı yapıyorsunuz, sıra-

da kafa kafaya uyuyorsunuz, sınavlarda canın pa-

hasına da olsa birbirinize yardım ediyorsunuz J 

Bu kadar çok şey paylaştığım 

bu güzel insanlardan çok şey 

öğrendim ben. Hilal’den kapı 

gıcırtısına bile oynamayı, 

Cennet’ten Trakyalı doğma-

dan nasıl Trakyalı olunacağı-

nı, Murat’tan seke seke yürü-

meyi öğrenmedim. Lütfi-

ye’den bir ismi ancak ne ka-

dar kısaltabileceğini, Sel-

can’dan uzun ilişkinin sırları-

nı, Erdoğan’dan her durumda 

sakin kalabilmeyi öğrendim. 

Tuğbanur’dan gelen her türlü 

topa canın pahasına da olsa vurman gerektiğini, 

Kübra’dan içten gülmeyi, Mehmet Ali’den aslın-

da hayatta ki her şeyin gereksiz olduğunu öğren-

dim. Rüya’dan tiz çığlığın nasıl atılabileceğini, 

Damla’dan iyi bir ablanın nasıl olabileceğini, 

Oğuzhan’dan ise liderliği öğrendim. Yaren’den 

iyiliği, Berkant’tan etkili konuşmayı, Cansu’dan 

yüzünün dört bir yanında nasıl gamze olabileceği-

ni öğrendim. Büşra’dan sakinliği, Bengi’den gü-

zel kitapları, İrem’den ise 7-24 yemek yemeyi 

öğrendim. Salih’ten sessizliğin önemini, Bu-

se’den ise iki şehirde aynı anda nasıl yaşanır onu 

öğrendim. Aykan’dan her gün geç kalmayı, Fa-

marası yaptık. Hocalarımızın ödü kopmuştu. Eğ-

lencelerimiz kadar kavgalarımızda oluyordu tabi. 

Bu tartışmalar genelde Akif Hoca’nın dersinde olu-

yordu. O da bu duruma isyan ediyordu. (Onu da 

çok özledik, hayırlı teskereler hocam) Derslerden 

sıkılınca uyumaktan sonra ikinci eğlencem, tahtaya 

geçip slaytları yürütmekti. Çok eğlenceliydi, dene-

melisiniz. Bir keresinde de Neslihan Hoca’nın der-

sinde tulumba yiyecektik. Ama bizim haylaz er-

kekler, biz gelmeden yemeye başlamışlar. Biz de 

sinirlendik haliyle. En kötüsü de benim “Birlikte 

yiyecektik.” sözümü bütün sene kafama kaktılar. 

11.sınıf bitip de son seneye 

geçince herkes biraz değişmiş-

ti. Stresli bir yazdan çıkıp, yo-

rucu bir sene içinde buluver-

miştik kendimizi. Biraz daha 

ciddi, biraz daha çalışkan hatta 

biraz daha agresif olmuştuk. 

Bazen kafayı yiyip, halay çek-

tiğimizde oluyordu tabi. Ders-

ti, sınavdı, yıllık çekimiydi, 

yıllık yazımıydı, mezuniyetiy-

di, balosuydu derken hareketli 

bir yıldı. Ama yine de güzeldi. 

Sınıfımız öyle renkliydi ki sınıfta her renkten insan 

vardı. Ayakkabısını askıya asan mı dersiniz yoksa 

çorabını sıranın üstüne bırakan mı? Hatta sağ olsun 

Oğuzhan arkadaşım kıyafetlerini bile sıranın altın-

da bırakmaya başlamıştı. Sınıfımızın klişe sözleri 

vardı. “Kimsenin ne yaşadığını bilemezsin!” bunu 

biri diğerini yargıladığında söylerdik. 

“Seeesszliğğk!” bunu sınıf gürültüden sallanırken 

söylerdik.(Sağ olsun bize de Salih bulaştırmıştı.) 

Para toplamak gerektiğinde de “Ne gerek var?” 

derdik.(Mehmet Ali’den bulaşmıştı bu da.) Biz öy-

le haylaz bir sınıftık ki en sakin öğretmeni bile çıl-

dırtmayı başarırdık. Birinin komik bir fotoğrafını 

bulunca hangi ders olursa olsun sağ baştan elden 
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tih’ten iddia ile nasıl zengin olunur onu öğren-

dim. Mecit’ten dürüstlüğü, Minel ve İrem’den 

sınıfa sonradan gelip hemen uyum sağlamyı, Er-

çağ’dan takma isimlere alınmamayı, Yasin’den 

“Nolüyo yaa?” lafını öğrendim. Elif İrem’den hep 

neşeli olmayı, Tolga’dan her durumda nasıl sakin 

kalınabileceğini, Furkan’dan nasıl diss atılır onu 

öğrendim. Sadece sınıfla sınırlı değil bu öğren-

diklerim. Başka sınıflardan da çok şey öğrendim. 

Nilay’dan girişkenliği, Bahadır’dan iyi sporculu-

ğu, Can’dan efendiliği, Gülşen’den tatlı sohbeti 

öğrendim. Öğretmenlerimden de çok şey öğren-

dim. Özlem Hoca’dan sabrı, Serda Hoca’dan ma-

tematiğin nasıl sevileceğini, Zeynep Hoca’dan 

disiplini öğrendim. Ömer Hoca’dan kişisel gelişi-

min önemini, Aysun Hoca’dan ablalığı, Alparslan 

Hoca’dan güzel fon müziklerini öğrendim. Nesli-

han Hoca’dan hem kızıp hem kıyamamayı, Tan-

sel Hoca’dan değişik mimik hareketlerini, Musta-

fa Şemkin’den fedakarlık ne demek onu öğren-

dim. Nükhet Hoca’dan anneliği, Tuğrul Hoca’dan 

İngilizcecinin da matematik çözebileceğini öğren-

dim. Akif Hoca’dan hiçbir zaman kızamamayı, 

Gülay Hoca’dan özel günleri hiç unutmamayı, 

Derya Hoca’dan öğrencileri kırmamayı öğrendim. 

Bülent Hoca’dan milliyetçiliği, Süleyman Ho-

ca’dan duyarlılığı, Hasan Hoca’dan her zaman 

tebessüm etmeyi, Vildan Abla’dan yardımseverli-

ği öğrendim. İşte onca yılın anılarını bu yazıda 

topladım. Belki biraz gülücük, biraz gözyaşı… 

Ama unutulmayacak kadar güzel anılar… Tanıdı-

ğım bu güzel insanların hayal ettiklerinden daha 

güzel bir hayata sahip olmalarını ve beni hiç 

unutmamalarını diliyorum. Şans her zaman sizin-

le olsun, her zaman iyi insanlarla karşılaşın ve ne 

olursa olsun içinizde ki merhameti kaybetmeyin. 

Sizi seviyorum. 

Güneş doğuyor sisli dağların ardın-

dan 

Gecenin karanlığını parçalamak 

istercesine  

Kızıllığı insanın içini ısıtıyor 

Uzaktan belli belirsiz sesler duyuluyor 

Bir güvercinin kanat çırpışı 

Bir kurbağanın suya atlayışı 

Yeni bir gün daha başladı 

 

Güneş yükselirken ufukta  

İncir ağaçlarının gölgesinde köy kahvesi  

Merhaba diyor aydınlığa  

Tarlalarda sabırla çalışan insanlar 

Toprağın merhametine muhtaçlar 

Yorgunluk kurşun bir kütle gibi çökse de üzerlerine 

Olsun diyorlar, bugün de biter 

 

Gün biterken dışarıda sesler kesilmiş  

Uzakta uluyan çakallar kan kırmızısı bir gökyüzü 

Güneş de batıyor zaten yavaş yavaş  

Gecenin zifiri karanlığında 

Ak yıldızlar aydınlatıyor geceyi  

Ve gecenin siyaha çalan rengini  

BİR GÜN  

To lga  SAVAŞ  — 12/A  
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BEN GEMİ  

İ rem Y ÜRÜK— 12/A  

 

 

 

12. Sınıf olmuşum meğer 

Son senemmiş bu sene 

Sınava girince fark ettim ki hayat 

zormuş.  

Okul sınavlarından daha zormuş hem de 

Kazanmak için çok çaba gerekli 

Geride kalmaya izin yok, ileriden gitmeye de vakit 

Tıkırında işliyor diyoruz bazen hayat 

O da ne bir asır geride kalmışız 

Millet uçan arabalarla, biz at arabası üstünde 

Eşekten düşmüşten beter olduğumuz durumlar da çok 

olmuştur 

Hadi ama hak verin bana 

Sudan çıkmış balık gibi hissetmediniz mi hiç? 

Ya da bir korsan gibi ileriye dönük 

Bugünden bağımsız bir gemi bekleyen  

O gemi üniversite oluyor  

Birden dalgalar o gemiyi alıp götürüyor 

Bir tufandır kopuyor 

Korsan diyor ki benim iş yine yattı  

Gemi gelemez buralara 

Sonra bir güneş, bir sıcak  

Hava çöl sıcağı okyanusun ortasında   

Korsan değilmiş oradaki gibi bağırıyor 

Hey ben gemi! 

 

 

 

Yazın güneş kavururken her yeri, 
sıkıla sıkıla test çözeceksin 

Kan ter içinde boğuşacaksın her 
bir soruyla 

Merhamet etmeyecek sana hiç kimse 

Çünkü öğrencisin sen 

 

Eskisi gibi incir ağaçlarına tırmanıp mutlu olmaya-
caksın 

Belki sabretmeyi öğreneceksin yıllarla birlikte 

Bir de gürültülü bir hiçlikte 

Siyah-ak notlar göreceksin karnende 

Çünkü öğrencisin sen 

 

Kırmızı rugan ayakkabıların olmayacak belki ama 
çok büyük dostlar bulacaksın 

Kurşun kalemin her bittiğinde sona biraz daha yak-
laştım diyeceksin 

Sona her yaklaştığında da sondan biraz daha uzak-
laşacaksın 

Yani debelenip duracaksın tahta sıra üstlerinde 

Çünkü öğrencisin sen 

 

Özleyeceksin çocukluğunu hep 

Kanatlarım olsa da uçup gitsem diyeceksin 

Çakallarla dans etmeyi öğrendiğindeyse 

Olgun bir adam olursan da ya neyse… 

Diyeceğim o ki, 

Öğrencisin sen, öğrenci kal! 

ÖĞRENCİSİN SEN  

M ehmet  A l i  Doğa n  — 12/A  
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DÖRT SENEDEN ARDA KALANLAR 

M er ve  KAH RI MAN  — 12/E  

Dört sene işte dile kolay.365 x 4 kaç eder bileme-

dim siz hesaplayıverin. İşte o kadar günün son 

demlerini yaşıyoruz. Okulda misafir olarak adlan-

dırıldığımız günler bunlar. 4 sene boyunca bu 

okulda elbet çoğu öğrencinin bir idolü olmuştur. 

Ve ben seçtiğim idolün ne kadar da doğru bir ka-

rar olduğunu çok daha iyi anlıyorum. 9.sınıfta 

fizik, kimya, biyoloji, matematik, geometriyle 

cebelleşen ben –rastgele mi desem tercih yanlışlı-

ğı mı desem bilemedim-  10.sınıfta İngilizce sını-

fında buldum kendimi. Yanlış bir karar mı olmuş 

derseniz asla pişman değilim. Unutulmayacak 

günlerin kahramanları bu sınıf. Yeri geldi sınıfın 

annesi, aşçısı oldum. Yaşananları anlatsam roman 

olur diyemeyeceğim ama gişeleri altüst edecek 

bir komedi çıkar ortaya. Dil sınıfı farklılıkların, 

sıradışılılıkların bazen sıkı dostluğun bazen de 

dedikoduların yeri.  Ama hep en özel sınıflardan 

biri.  Sadece öğrenci olarak değil öğretmenleriyle 

de öyle. Tuğrul ve Tansel hoca. Birisi sınıfın ba-

bası birisi sınıfın abisi. Kimin baba kimin abi ol-

duğunu sizde gayet iyi biliyorsunuz bence. Bu iki 

farklı kişiliğin elinden birbirinden farklı 14 kişi 

geçti. Gelgelelim diğer öğretmenlere. 9.sınıfın 

neşesi Edebiyat öğretmenimiz Hacer hocaya. Ta-

bi ki benim için öyle. Adamına göre davranma 

sözünün hayat bulmuş hallerinden biri. İkincisini 

de ileriki satırlarda daha da ayrıntılı anlatacağım. 

Ve Figen hocamız. Hemen yapıştırır cevabı sende 

A şıkkına apışıp kalırsın  .  Matematikten giriş 

yapayım diyeceğim de matematik özürlüsü biri-

nin buna bulaşmaması gerektiğini matematik sı-

navlarından 07 aldığım zamanlarda anladım. 11. 

sınıfta bizi yazı makinesi ya-

pan Bülent hocayı unutmamak 

lazım. Onun sayesinde makale 

bile yazmaya girişmişliğim var. Denemelerde ko-

nu bulacağım diye fink attığım günleri unutmak 

mümkün değil. Şimdi bambaşka bir kişilikten 

bahsedeceğim. Kedi uzanamadığı ciğere mundar 

dermiş ya Neslihan hocanın aldığı eleştirilerde bu 

yüzden. Burada gayet klişe bir sözü söylemekten 

çekinmeyeceğim. “ Her eleştirinin altında gizli bir 

hayranlık vardır.”  Tabi ki herkese haksızsın diye-

meyiz ama Neslihan hocanın haklılığını saymaya 

çalışsak terazinin diğer tarafı ağır basacak. Ve 

ben o ağır basan tarafın savunucusuyum.  Benim 

de kendisine karşı hatalarım olmuştur elbet. Fel-

sefe dersinde gözlerinin içine baka baka uyumak 

gibi. Tabi ki bunlar küçük şeyler canım.  Kişinin 

kendine göre seçtiği idolünün tabi ki savunuculu-

ğunu yapması doğal bir şey.  Ben de makyaj ya-

pıp okula geldiğimde azar işittim. Okula okul kı-

yafetiyle gelmediğim zamanlarda bağırmalarına 

maruz kaldım. Bunların hiçbiri beni haklı çıkar-

maz aksine onu haklı çıkarır.  Benim Neslihan 

hocaya olan bu davranışlarım belki de onun çev-

resinde şekillenen düşünce yapım sağladığı otori-

teden değil saygımdan. Bu yazdıklarıma çoğu ki-

şinin bir pabuç bulacağını yağcılık ithamlarıyla 

eleştirilere maruz kalacağını tahmin edebiliyo-

rum.  İnceyi fark edebilenler içinse susma vak-

ti…. 

Ve kesinlikle Süleyman hoca için “Gelip geçici 

hevesi”in hayat bulmuş haliyim. Bu okulda elimi 

atmadığım iş kalmadı.  Yazımı okuyan çoğu kişi-
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nin hatırlayacağı bir isim daha Akif Derebaş .  Ah 

edebiyat vah edebiyat. Acımasız eleştirilerimin 

muhatabı Akif hocam. Sırf söylediğim bir cümle 

yüzünden benle haftalarca konuşmadığını hatırlı-

yorum.  Bütün bu anlattıklarım 4 senenin yanında 

toplu iğne ucu kadar kalır. Şu anda yazımı nasılda 

klişelerle devam ettirdiğimi fark ettim. Hadi ben-

den bir klişe daha. “Lise unutulmaz arkadaşlıkla-

rın yeridir.” Yani yeriymiş. Benim için öyle değil.   

Dil sınıfı bu sene 3 fire verecek. Gülşen müzik 

öğretmeni, Canan beden öğretmenliği ve bende 

Gastronomi okuyacağım.  Ne olduğunu bilme-

yenler için açıklama yapayım. Gastronomi yani 

aşçılık ve mutfak sanatları. Benim için huzurun ta 

kendisi.  Aşçılık okuyacağım dediğimde aldığım 

ilk tepki “Sefaalan’da düğünlerde pilav mı yapa-

caksın?” oldu. Ne kadarda cahilce bir eleştiri.  

Geleceğin asla tükenmeyecek olan sektörü aşçı-

lıkta iyi bir yer edindiğimde bu cümleleri söyle-

yenlerin ağzına tüm cümleleri yemek olarak geri 

tıkacağım.  Ve bu okulda benim açımdan hakkı 

ödenmeyecek olan Tuğrul ve Tansel hoca var. 

Harcadığınız tüm emekler için minnettarım.  

Okulun emektarları Hatice abla ve Zennun abi.  

Bende yerleri bambaşka. Ve asla unutulmayacak-

lar. Nükhet hocamın üstümdeki emeklerini es ge-

çemem elbette. Bana verdiği ders notları ve deste-

ğiyle her zaman kalbimde. Ve Nükhet hocanın 

hakkında bilmeniz gereken bir şey daha. Derste 

anılarını anlatmaya başlarsa bilin ki dersin son 10 

dakikası ders işlemeye başlayabilirsiniz.  Vildan 

ablam. Başım sıkıştığında koştuğum kişi. Birçok 

derdimi dinlemiştir. Okuldaki çoğu kişiden az çok 

bahsettim. Okulumuzun Rehberlik Öğretmeni Ha-

tice hocayla kısa zamanda çok şey paylaştık. 

Dertlerimi dinledi. Bana yol gösterdi. Ve en 

önemlisi hedeflerime ulaşmamda bana destekçi 

oldu.  İkimizin de ortak olarak paylaştığı bir konu 

var. YEMEEEEK. İkimizde yapmayı da yemeyi 

de çok seviyoruz. YGS’nin açıklandığı gün bu 

okuldaki öğretmenlerden 4 yılda görmediğim şef-

kati gördüm. Sanırım anıra anıra ağlayarak okulu 

ayağa kaldırdığım ve perişan halde olduğum için 

öyle oldu. Yoksa kimseden pek bi şefkat gösterisi 

beklediğimi söyleyemeyeceğim.  Ertesi gün ken-

dimi beklenmeyecek bir şekilde topladığım ve 
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etrafa gülücükler saçtığım için yine Bülent hoca-

nın eleştirisine maruz kaldım. “Bir anda bu kadar 

değişken bir psikoloji iyi değildir, ben anlayama-

dım vallahi kızım seni.” Diyerek son noktayı koy-

du.  Ve Hatice hoca yine yanımda bana destek 

oluyordu.  

Bu okulda herkesin öğretmenler hakkında bilmesi 

gerekenler var. Bir kaçı benden size ipucu olsun 

Tansel hoca--  Kendisi bol bol konuşur ama siz 

konuşmaya başladığınızda birden susturulabilirsi-

niz. Farklı kişiliğiyle sınıfınıza renk katar. 

Tuğrul hoca—Sakın sinirlendirmeyin ters tepebi-

lir. Sınıfın babasıdır her zaman.. 

Neslihan hoca – Derse girdiğinde öğretmenler 

masası silinmiş ve kurulanmış olmalı. Derslerinde 

asla uyumayın değişik bir şekilde uyandırılabilir-

siniz. 

Bülent hoca—Eğer kendisiyle bir tartışmaya gire-

cekseniz tartışmanın galibi baştan bellidir Bülent 

hoca.  Suyuna gitmeye çalışın. 

Nükhet hoca—Şen şakrak gülüşüyle ve bitmeyen 

anılarıyla eğlenceli derslerin sahibidir. 

Zeynep Hoca—Tarih derslerinde “Adam bunu da 

sorar.” Cümlesiyle sık sık karşılaşacaksınız.  

Hasan hoca—Din konusunda asla tartışmaya gir-

meyin. Kazananı elbette Hasan hoca olur. Gönlü 

dolu eli bol Hasan hoca her derdinize deva olabi-

lir. 

Mustafa hoca—Eğlenceli ders işleyişiyle öğren-

mek istemeseniz bile dersi öğrenirsiniz.  

Alparslan Hoca—Şiir okuduğu derslerde sesini 

ninni gibi algılayıp uykuya dalabilirsiniz.  Zor 

sınavların babasıdır. 

Bir hüzün buğusu sarmış bu 
gece her yanımı 

Köşe bucak kaçsam da acıla-
rımdan nafile 

İnsan nereye kadar kaçabilir ki 
kendinden 

Belki de ondandır yüreğimi 
kaplayan tarifsiz sancının 

Yaş olup gözümden usulca akması 

 

Çaresizliğin zirvesindeyim 

Yüreğim yorgun, ben yorgunum 

Bir gül misali vaktinden önce soluyor ömrüm 

Ben ömrüme kırgınım, ömrüm bana kırgın 

 

Serseri bir mayın gibi dolaşıyorum 

Kısılıp kaldığımız, adına dünya dediğimiz bu zin-
danda 

Öyle bir hüzün ki bu sığmıyor göğüs kafesime yüre-
ğim 

Bakmaya doyamadığım uçsuz bucaksız gökyüzü bile 

Kırgın sanki ömrüme 

 

Saklıyor benden yüzünü 

Ne bir yıldız ne yolumu bulmama yardım eden bir 
ışık 

Öyle bir hüzün ki bu mutlu anılarımızın üstünü 

Bir toz yığını gibi kaplamış 

Sadece anılar kaldı şimdi geriye 

Her şarkıda beynimin her hücresinde virüs gibi yayı-
lan 

Çocuklar gibi tek başıma silmek zorunda kalmasay-
dım 

Keşke gözyaşımı 

Hep böyle eksik hep böyle yarım..    

ÖYLE BİR HÜZÜN  

M er ve  Y ILM AZ — 12/D  
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Okula geleli 4 yıl oluyor. Bu 

okulu kazandığımı öğreneli tam 

4 yıl. Kayıt yaptıralı, liseli olalı, 

hayallere ulaşmak için ilk adımı 

atalı, bundan sonrada üniversite 

var diyeli 4 yıl oluyor. Ne kadar 

uzun gibi dursa da aslında yaşa-

dıklarım dün gibi aklımda. Şu kısacık 4 yıla aslın-

da hayatımın en önemli zamanlarını sığdırdım. 

Can dostu arkadaşlar, arkadaş gibi öğretmenler 

kazandım şu kısacık zamanda. Düştüğümde, 

umutsuzluğa kapıldığımda o can dostu arkadaşlar 

vardı yanımda. Biliyorum yine yanımda olacak-

lar. Yine can dostu olarak kalacağız... Şimdi 4 yıl 

önce geldiğim bu okuldan gidiyorum. Hayalleri-

mi yaşadığım ve düşlediğim bu okuldan, isteme-

yerek de olsa can dostlarımdan ayrılıp gidiyorum. 

Üzülüyorum, hatta bazen de kızıyorum aslında, 

kendime, okula, eğitim sistemine... Çünkü en gü-

zel zamanlarımı hayatı öğrenerek değil de sadece 

test çözerek geçirmek zorunda olduğum için. 

Dersler, yazılılar, sözlüler olmasa, yine ders çalış-

sak ama bu kadar sıkılmasak belki şu 4 yıla daha 

fazla şey sığdıracağım, belki daha mutlu olaca-

ğım. Arkadaşlarımla hayatın, zamanın tadını daha 

çok çıkaracaktım ama olmadı. Şimdi 3-4 yıl gibi 

gözükse de bana göre çok az vakit geçirdiğim ar-

kadaşlarımdan ayrılmak zorundayım. Her gün 

eğlendiğim, güldüğüm, yeri geldiğinde tartıştı-

ğım, sinirlendiğim arkadaşlarımdan ayrılmak zo-

runda... Diyorum ki İnşallah yakın yerleri kazanı-

rız da yine biz olarak, 12/C sınıfı olarak görüşü-

rüz. Biliyorum ki ne bizim okula bir daha böyle 

sınıf gelecek ne de ben böyle bir sınıfta okuyaca-

ğım. Tüm Arkadaşlarım Hepinizi Çok Seviyorum 

Görüşmek Dileğiyle...  

Rüzgar hep kuzeyden eser yelken-
lerime / Üşütür üşütür ama o gü-
zel memleketlere gidilmez / Başka 
türlü / İyot kokusu duya duya yavaş 
yavaş sürüklenirken / O yeşil ışıklar 
başka türlü nasıl görülür / Sadece 
gökyüzü ve deniz eşlik eder / Ulaş-
mak istenen karalarsa daha çok 

uzadı / Rüzgar esmeye devam eder yelkenlerime 

Bilirim bir gün seni ulaştıracak o güzel 

O yüreğimi pıt pıt attıracak sahillere 

Sen es es ki 

Ben de gidebileyim 

Vallahi başka bir şey istemem 

Sırtım üşümüş, serseri hastalık ciğerlerimi kemirmiş 
umrumda değil 

Fakat orada arkana bakarım bunca tanışmışlığımız, 
bunca dostluğumuz 

Sen hala yüzüme vuruyorsun 

Bu biraz canımı sıkıyor 

İnsanın senin gibi arkadaşları olmalı 

Olmalı ki hüznü de mutluluğu da sende bulsun 

Bırak ama şimdi koşmayı sırası değil 

Beni güneye çocukların gülerek şarkı söylediği yerlere 
götür 

Sırası geldi bunca bekleme buna engel bunca bilmem 
ne 

Gitmekten başka bir şey istemem 

Yalnız oraya varınca arada kapımı çal 

Uzun zamandır tanırım seni 

Öyle birden bire bırakıp gitmek olmaz 

Uğra yine o tavrını takınıp 

Ben gülen yüzümle karşılarım seni 

Fakat çok uzun sürede kalma 

Git kuzey rüzgarı 

Diğerlerine umut ol 

HEPİNİZİ  ÇOK SEVİYORUM 

S e n a  B ü ş ra  ÖZ E R O L  —  1 2 / C  
YOLCULUK 

M .  D en iz h a n  YAR A L I  —  1 2 / D  
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YAYINDA VE YAPIMDA EMEĞİ GEÇENLERE. .  

M i ray  UM UR — 12/E  

Sanırım bunun dokunaklı, duygusal bir elveda 

yazısı olması gerekiyor.  Fakat gelin görün ki ben 

elimde kalem bir saattir oturmuş “Nereden başla-

sam?”  diye düşünüyorum masa başında. Evet, 

anlatacak çok şey var geriye dönüp bir baktığı-

mızda. Bazıları paha biçilemez anılar, bazıları ise 

hep içimizde yer edinecek olan hayal kırıklıkları, 

pişmanlıklar. 

 Dört sene, az değil. Hatırlıyorum da bu okula ilk 

geldiğim gün aklımdan ge-

çen tek şey “ Lütfen cehen-

neme dönüşmesin.”  düşün-

cesiydi. Nasılsa gidiyorum, 

siz bunu mezun olduğum 

gün okuyacaksınız diye dü-

şüncelerimi saklamayıp dü-

rüst olacağım için affedin!  

Lise beni korkutan bir yer 

olmuştu küçük yaşlarımdan 

beri, bunda zorbalığın tavan 

olduğu bol intihar etmeli 

Amerikan lise dizilerinin 

payı büyük tabii. Şimdi ise 

dört sene daha okuyacaksın 

deseler “Hay hay.”  derim. 

(Elbette ki hayır, mezun olmayı beklerken hapis-

hane mahkûmu gibi çentik atıyorum duvarlara.) 

Her ne kadar buradan uzaklaşmak istesem de lise-

nin, özellikle bu lisenin bana kattıklarını göz ardı 

etmek haksızlık olur. Sadece bana değil, muhte-

melen herkese!  

Bazıları vardır ki yüksek ilkokul başarısını boz-

madan, hatta üzerine katarak taşır liseye. Hah, 

işte ben ve benim gibiler genel-

de onlara hayret etmekle birlik-

te biraz da uyuz oluyoruz. Zira 

ben büyük değişikliğe alışama-

yıp dibe çakılmış, üzerine elle-

riyle kum çıkarmışlardanım. 16 

almışlığım bile var! Tek mağdur ben olamam de-

ğil mi? Bu durumu birçoğumuz yaşamışızdır. Fa-

kat sonra hepimiz, öğretmenlerimizin, ailemizin, 

arkadaşlarımızın yardımıyla bir yolunu bulduk 

işleri yoluna koymanın.  

Yoluna koymasına koyduk 

ama sorunlarımız da bitmedi 

değil. Kendimi baz alarak 

konuşacağım; gerçekten 

problem yaratmakta master 

yapabileceğimi düşünüyo-

rum. Saçımın renginin sü-

rekli değişmesi yüzünden 

Mustafa Hoca’mın sabırla 

yaptığı uyarılardan, taktığım 

renkli bileklikler dolayısıyla 

Figen Hoca’mdan gelen 

“Çaput ağacı” yakıştırma-

sından, devamsızlıklarımdan 

ötürü aldığım uyarılardan tutun “Bu okula hiç ya-

kışmıyorsun!”  azarına kadar. 

Yine de, sorunlarımızın yanında güzel yanlarımı-

zın da olduğu, neden olduğumuz problemlerin 

bizi asıl biz yaptığını ve hala sevimli suratlarımızı 

bozmadığını düşünüyorum! Hepimizin güzel yan-

ları var, özellikle bu lise olayının. Ömür boyu sü-

recek, en azından sürmesi temenni edilen arka-
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daşlıklarımız oldu. (Gülşen’e, Şeyma’ya, Canan’a 

Uğurcan’a ve Nilay’a bu dört seneyi çekilir kıl-

dıkları için teşekkür etmek istiyorum bu arada.) 

Belki çoğumuzun unutulmaz olarak nitelendirdiği 

“Lise aşkı”  denen hadiseyi tattık. Bunun üzerine 

bir iki cümle daha kurmak isterdim ama hoşlandı-

ğı çocuğa bu güne kadar sadece 5 cümle kurup 

onda da durumu batırmayı başarmış biri olarak 

susmayı tercih edeceğim. Hayal kırıklıklarımızı 

yaşadık lisede. İstediğimiz notu alamamamız ya 

da yaptıklarımıza beklediğimiz tepkinin tam tersi-

nin gelmesi gibi. Haksızlık nedir onu öğrendik 

gerek yaptıklarımız gerekse bize yapılanlarla. Piş-

manlıklarımız oldu, bazen kaçırdığımız fırsatlar, 

korkup atamadığımız adımlar bazen de düşünme-

den attığımız adımlar yüzünden. Özellikle benim 

patavatsızlığım yüzünden listesini çıkartmaya 

kalksam bakkalın veresiye defterini dolduracak 

kadar var!  

Belki de herkesi mutlu etmeye çalışırken kendi-

mizi unutacağımızı, ya da en azından bunun ol-

dukça zor olduğunu öğrendik yine zor yollardan 

ama bu süre zarfında iyi şeylerde öğrenmedik mi? 

Başarının ne mükemmel bir his olduğunu, çalıştı-

ğımız, çabaladığımız zaman er ya da geç karşılı-

ğını alacağımızı, elde ettiklerimiz sonucunda ken-

dimizle gurur duymayı, rekabeti, hırsı, sorunları-

mızla başa çıkmayı öğrendik. 

Sanırım artık bitirmeliyim, son olarak ne istediği-

mi anlamamda yardımcı olan, sorunlarımı çekin-

meden anlatabildiğim, karakterimin şekillenme-

sinde büyük rol oynayan, her zaman bende idol 

olarak kalacak olan Tuğrul ve Tansel Hocalarıma 

bir “Thank you”yu borç bilir, ayrıca yayında ve 

yapımda emeği geçenlere teşekkür ederim! 

 

Siyahım, can içim 

Hem uzak hem yakın olanım 

Türlü çakallıklar yapıp 

Yanında kalmaya çalıştığım 

Sabırla beklediğim  

Ama hiç gelmeyenim. 

 

İncir ağacımızın koyu yeşilinde 

Güneşin kavuran sıcaklığında 

Ağustosun kurşun gibi ağır havasında 

Kanımın her hücresi seni isterken 

Yüreğim bir güvercin misali kanat çırparken 

Kırmızılar ve aklar içindeyken 

Merhametle seni bekledim. 

 

Siyahım, ruh özüm 

Hem uzak hem yakın olanım 

Huzurundan yoksun kaldığım 

Kokusunu ve ellerini bilmediğim 

Sabırla beklediğim  

Ama hiç gelmeyenim. 

SİYAHIM 

H i l a l  EĞ İ N —  1 2/A  
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10. sınıfı iki kere okuyunca sı-

nıfta kalma olayını iyice benim-

semiştim ki, 11. sınıfın ilk felse-

fe dersiydi. İlk ders biraz konuş-

tuk falan derken tenefüs zili çal-

dı ve Neslihan Hoca laptop çan-

tasını birisine emanet etmek için “Sınıfta kalan 

var mı?” diye sorduğunda elimi kaldırmıştım. Oy-

sa ben onu “Sınıf tekrarı yapan var mı?” olarak 

algılamıştım. Sınıfça gülmeye başladık ve Nesli-

han Hoca şaşkın bir bakış attıktan sonra olanı an-

lattık ve bir daha güldük… 

11. sınıf Zeynep hocanın dersi, yine kitabımızı 

açıp, konumuzu okuduğumuz günlerden biri. Ko-

nuları yazdırırken “Saltanatın Kaldırılması” dedi 

Zeynep Hoca, ben de durur muyum çok biliyo-

rum ya “1 Kasım 1922” diye atladım. Başka bir 

şeyden konuştuğumu sanıp “Şşş konuşma” dedi-

ğinde sınıfça bakıştık ve sessizce gülüştük… Ta-

rihini soruyor sanmıştım, meğerse öyle değilmiş. 

Upuzak dağların arasında küçü-

cük bir köy 

Gökyüzü masmavi, suyu gümüş 

gibi berrak 

Sonsuz buğday tarlalarının yanın-

da, Dicle beslerdi insanı. 

Ekmek olurdu, su olurdu sofralarına 

Kapkara gözlü çocukları olurdu, yürekli 

Hepsinin yüreklerinin ta derininde bir yaraları olur-

du. 

Bozkırın ortasında ulu ağaca sığınırlardı. 

Güneş vuran yapraklarına anlatırlardı anlatamadık-

larını 

Geceleri aydan güç alırlardı, gündüzleri güneşten. 

Sevgileri, kinleri içlerindeydi. 

Hayat olurdu aşkları. 

Ve umut. 

Onların umudu vardı. 

Nefretle savaşmayacaktı insan 

Savaş kandı, 

Kartallardan bunu öğrenmemişti çocuklar. 

Dağlara âşık yaşamaktı, yaşamak. 

Savaşsız, ölümsüz, nefretsiz yaşamaktı. 

DÖRT ARTI BİR 

Uğ u rcan  ME TİN  —  12/E  
DİCLE’NİN KALBİ  

Se l va nur  ÇEL İK  — 12/E  
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Ben bir incirim  

Kurumaya meyilli bir ağacın  

Sağ kalan dallarından birinde olgunlaşmayı bekliyo-

rum  

Daha çok küçüğüm  

Yeşil mantomun altındaki beyaz entarinin içi hala boş 

ve acı  

Tatlı bir kırmızıya dönmesini bekliyorum çekirdekle-

rimin  

Kanatlarım da yok ki  

Gideyim de yemyeşil bir ağaca konuvereyim  

Gölgelenebileceğim bir yaprak bile yok etrafımda  

Dımdızlak güneşe bakıyorum  

Sıcak bir günde güneş beni kavuruverecek  

Meyvem de yenilmeden  

Ziyan olup gideceğim diye çok korkuyorum  

Ama yine de her gün sabırla beklerim güneşin doğu-

şunu 

Merhametlidir benim dostum 

İncitmeden ısıtır beni  

Yumuşakça esen bir rüzgar da fe-

rahlatır bazen içimi  

Siyah mı siyah bir gecede  

Oturduğum dalın altında çakallar uluşur 

Ve de bazen boğuşur  

Ortalık kan revan  

Sonra bir gök gürültüsü ve şimşek  

Şiddetli fırtınada yuvamdan kopmaktan da korkarım 

ayrıca 

Sabah geceden kalan kurşun soğukluğunu ılıtır güneş  

Ak bir kedicik miyavlar  

Geceden çok yağmur yağmış olsa da  

Kulaklarıma su kaçmamıştır demek ki  

Duyabilirim onu  

Günler birbirini kovalar  

Dostum bir görünüp bir kaybolur  

Ve artık ben, ben olurum  

Olgun, tazecik, dalında bir incir 

Tek, yalnız kalmış bir meyve  

Dalımdan narin eller alır beni  

Ya ağzını tatlandırırım bir dakikalığına  

Ya da yapacağı reçelin içine konulup  

Kahvaltının vazgeçilmezi olurum 

İNCİRDEN NAĞMELER 

İ rem Y ÜRÜK — 12/A  
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ÇİZİ-YORUM 

G örkem Dİ Rİ K  — 12/B  
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Yayın İletişim Kulübü 

Japonya'da bir çocuk 10 yaşlarındayken bir trafik 

kazası geçirmiş ve sol kolunu kaybetmiş. Oysa çocu-

ğun büyük bir ideali varmış, büyüyünce iyi bir judo 

ustası olmak. Sol kolunu kaybetmesiyle birlikte bu 

hayali de yıkılan çocuğunun büyük bir depresyona 

girdiğini gören babası, belki bir ümit ışığı olabilir 

düşüncesiyle Japonya'nın ünlü bir judo hocasına 

gidip, çocuğun durumunu anlatarak yapılacak bir 

şey olup olmadığım sormuş. 

Judo hocası "Çocuğu getir bir bakalım." demiş. Erte-

si gün baba ile oğul çıkmışlar hocanın karşısına. 

Hoca çocuğu öyle bir süzmüş ve "Tamam." demiş. 

"Yarın çocuğun eşyalarım getir başlıyoruz." Ertesi 

gün çocuk geldiğinde hocası ona bir hareket göster-

miş ve "Bu harekete çalış." demiş. 

Çocuk bir hafta aynı hareketi çalışmış. Sonra hoca-

sının yanma gidip, "Bu hareketi öğrendim, başka 

hareket göstermeyecek misiniz?" diye sormuş. Hoca-

nın cevabı "Çalışmaya devam et." olmuş. 2 ay, 3 ay, 

6 ay derken çocuk okuldaki bir yılını doldurmuş. Bu 

bir yıl boyunca da hep o aynı hareketi tekrarlamış. 

Hocanın yanına tekrar gitmiş. “Hocam 1 yıldır aynı 

hareketi çalışıyorum, iyi de yapıyorum. Bana yeni 

bir hareket göstermeyecek misiniz?” “Sen aynı hare-

kete çalış oğlum. Zamanı gelince yeni harekete ge-

çeriz.” 

2 yıl, 3 yıl derken çocuk hocanın nezaretinde 5 yılını 

doldurmuş. Bir gün hocası çocuğun yanma gelip, 

"Hazır ol. Seni büyük turnuvaya yazdırdım. Yarın 

maça çıkacaksın." demiş. Delikanlı şok olmuş. Hem 

sol kolu yok, hem de judoda bildiği tek bir hareket 

var. Ünlü judocuların katıldığı turnuvada hiçbir 

şansının olmayacağını düşünmüş; ama hocasına 

saygısından dolayı da ses çıkarmamış.  

Turnuvanın birinci günü delikanlı ilk müsabakasına 

çıkmış. Rakibine bildiği o tek hareketi yapmış ve 

kazanmış. Derken ikinci, üçüncü maç... Çeyrek final, 

yarı final ve umulmadık bir biçimde finale katılma-

ya hak kazanmış. Finalde delikanlının karşısına ül-

kenin son 10 yıldır yenilmeyen şampiyonu çıkmış. 

Rakip, judoda tam bir üstat. Delikanlı dayanamayıp 

hocasının yanma koşmuş. 

“Hocam, hasbelkader buraya kadar geldik. Rakibi-

me bir bakın hele, yılların şampiyonu. Bende ise bir 

kol eksik ve bildiğim tek bir hareket var. Bu kadarı 

bana yeter. Çıkıp da rezil olmayayım, izin verin tur-

nuvadan çekileyim.”, “Olmaz. Yenilsen de bu turnu-

vadan çekilmeyeceksin.” 

Çocuk çaresiz çıkmış müsabakaya ve maç başlamış. 

Delikanlı yine bildiği o tek hareketi yapmış ve bir 

hamlede rakibini yere sererek şampiyon olmuş. 

“Hocam nasıl oldu bu iş? Benim bir kolum yok ve 

bildiğim tek bir hareket var. Nasıl oldu da ben ka-

zandım?” “Bak oğlum, ilk olarak, 5 yıldır aynı ha-

reketi çalışıyorsun. O kadar çok çalıştın ki yeryüzün-

de o hareketi senden daha iyi yapan kimse yok. İkin-

ci olarak da, o hareketin tek bir karşı hareketi var-

dır. Onun için de, rakibin senin sol kolunu tutması 

gerekir.”  


